আমাদের শৈশবে এটা ব্যবসায়িকদের অনুষ্ঠান ছিল। সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হতো না, হালখাতা হতো। সারা বছরের বাকি কিংবা খরচপাতি হালখাতার দিনে শোধ করতে হতো। লাল একটা খাতা ছিল, সেখানে সব লেখা থাকত।
১৬ ডিসেম্বরের আগেই আমি শুনেছি পাকিস্তানিরা আত্মসমর্পণ করবে। একাত্তরে বাংলাদেশ সরকারের সব কার্যক্রম পরিচালিত হতো কলকাতার ৮ নম্বর থিয়েটার রোডের একটি বাড়ি থেকে। এই বাড়িটি ছিল প্রবাসী বাংলাদেশ সরকারের অস্থায়ী প্রধান কার্যালয়।